Кратко: На даче Виктор пытается представить обмен разумным выходом, но мать раскрывает истинный смысл происходящего.
Ксения Фёдоровна осуждает не один конкретный поступок сына, а его давнюю привычку отказываться от собственной позиции и уступать более сильной воле.
Авторский пересказ «Кратчайшее.рф» — строго в рамках этой части, по тексту произведения.
Приехав в Павлиново, Виктор сначала говорит об обмене с сестрой Лорой. Он старается изложить план как разумное и даже заботливое решение: мать не останется одна, Лора освободится от постоянных хлопот, а Наташа сможет жить рядом с бабушкой. Но Лора сразу понимает скрытую причину внезапной инициативы. Она потрясена тем, что брат готов обсуждать квартиру в момент, когда Ксения Фёдоровна смертельно больна. Сестра не принимает его рассудительных доводов и считает, что за ними стоит воля Лены.
Лора уверена, что совместная жизнь не принесёт матери покоя. На первых порах Лена, возможно, действительно будет внимательной и терпеливой, но затем начнутся раздражение и новые ссоры. Ксения Фёдоровна и невестка слишком различаются по характеру и нравственным представлениям. Для матери важны участие, память и душевная деликатность, тогда как Лена решает вопросы прямо и практично. Виктор пытается спорить, однако сам знает историю их отношений и понимает справедливость опасений сестры. Его защита обмена превращается в повторение аргументов жены.
Ксении Фёдоровне накануне было плохо, но после приезда сына она оживляется. Виктор откладывает решающий разговор, вспоминает прошлое и обсуждает с матерью старую дачу. Она дорожит подробностями семейной памяти, которые для него уже поблекли или исчезли. Мать спрашивает о командировке, и Виктор сообщает, что отказался ехать. Ксения Фёдоровна беспокоится, не сделал ли он это из-за неё: даже тяжело заболев, она не хочет нарушать жизнь детей и становиться для них обузой. Виктор же раздражается от продолжительных разговоров о том, чего, как ему кажется, всё равно нельзя изменить.
Поздно вечером Лена звонит на дачу. Она спрашивает, останется ли муж ночевать, передаёт свекрови привет и напоминает о ключе, связанном с предполагаемым вариантом обмена. После разговора решение полностью остаётся за Виктором: он может не поднимать болезненную тему. Но через некоторое время герой всё же заходит к матери и предлагает объединить жилплощадь, чтобы поселиться вместе. Он начинает с рассуждений о независимости Лоры и старается не произносить прямо то, что известно ему о болезни.
Ответ Ксении Фёдоровны ошеломляет сына. Она признаётся, что прежде очень хотела жить с ним и Наташей, но теперь такого желания у неё нет. На вопрос о причине мать отвечает, что Виктор уже обменялся и обмен произошёл давно. Она имеет в виду его нравственное превращение: сын незаметно усвоил чужие правила, подчинился практичности Лены и привык отказываться от собственных принципов. Это происходило ежедневно, в мелких решениях, поэтому сам Виктор не заметил момента перемены. Слова матери раскрывают главный смысл названия повести.
Ночью Дмитриев ложится в комнате, где когда-то жил с Леной в первое лето их брака. Он замечает выцветшие обои и старый акварельный рисунок. В юности Виктор увлекался живописью, постоянно носил с собой альбом и особенно хорошо рисовал тушью. Провалившись на экзамене, он с горя поступил в первый попавшийся институт и отказался от прежней мечты. Позднее он не поехал вслед за товарищами искать интересную жизнь, потому что Лена напомнила ему о семье. Виктор думает, что его поезд ушёл, но не признаёт, что сам раз за разом отказывался выбирать.
В воспоминаниях возникает и Таня. Дмитриев допускает, что она могла бы стать для него лучшей женой, однако эта мысль также ничего не меняет. Утром он рано уезжает, оставив Лоре сто рублей. В троллейбус неожиданно запрыгивает беременная овчарка. Виктор боится, что её увезут далеко и она погибнет, поэтому выходит вместе с ней на ближайшей остановке, а сам успевает вернуться в вагон. Этот краткий поступок показывает, что герой способен на сочувствие. Но помочь случайной собаке ему легче, чем принять трудное решение и защитить мать от созданной близкими ситуации.