Кратко: У генерала Булдеева болит зуб, и весь дом пытается вспомнить фамилию человека, который будто бы лечит такие боли заговором.
Рассказ высмеивает суеверие, страх перед простым лечением и нелепую надежду на чудо, которая оказывается сильнее здравого смысла.
Авторский пересказ «Кратчайшее.рф» — строго в рамках этой части, по тексту произведения.
В рассказе «Лошадиная фамилия» Чехов сразу вводит читателя в смешную, но для героя мучительную ситуацию: у отставного генерал-майора Булдеева разболелся зуб. Боль такая сильная, что он не находит себе места. В доме пробуют разные средства: полощут, прикладывают, советуют одно и другое, но ничего не помогает. Приезжает доктор и говорит самое разумное: больной зуб нужно удалить. Однако Булдеев, несмотря на чин и важный вид, боится этой простой врачебной меры. Он сердится, ворчит, страдает, но вырывать зуб не хочет.
Тогда приказчик Иван Евсеич вспоминает странный случай. Он рассказывает, что прежде служил один акцизный чиновник, который умел лечить зубную боль заговором. Причём, по словам приказчика, этому человеку даже не нужно было видеть больного: достаточно послать ему телеграмму или письмо, и он будто бы заговаривал боль на расстоянии. Рассказ звучит невероятно, но измученный Булдеев готов ухватиться за любую надежду. Нужно только вспомнить фамилию чудесного лекаря и отправить ему просьбу.
И тут начинается главное комическое действие рассказа. Иван Евсеич помнит почти всё: и то, что чиновник был акцизный, и то, что жил он вроде бы в Саратове, и то, что лечил зубы заговором. Но фамилию вспомнить не может. Он только уверяет, что фамилия простая и как будто «лошадиная». Это неопределённое слово будоражит весь дом. Раз фамилия лошадиная, значит, надо искать среди слов, связанных с лошадьми, конюшней, упряжью, кормом, ездой.
Начинается смешной перебор. Называют Кобылина, Жеребцова, Лошадкина, Уздеева, Табунова и множество других вариантов. Каждый пытается угадать, но ни одно слово не оказывается тем самым. Булдеев то оживляется, то снова раздражается, потому что зуб продолжает болеть, а фамилия всё не находится. Чем больше люди стараются, тем заметнее бессмысленность их усилий: они заняты не лечением, а словесной загадкой. Чехов показывает, как пустяк способен захватить всех, если к нему примешаны страх, надежда и суеверие.
Особенно смешно, что в доме как будто забывают о докторе и о настоящей причине тревоги. Важному генералу нужна не медицинская помощь, а фамилия неизвестного человека, которого никто не видит и в чью силу верят только со слов приказчика. Иван Евсеич мучается не меньше хозяина, но по-своему: он ходит, напрягает память, повторяет, что фамилия точно лошадиная, и всё равно не может ухватить нужное слово. Вся усадьба превращается в место нелепого расследования, где вместо дела люди гоняются за случайной ассоциацией.
В конце концов Булдеев не выдерживает. Боль сильнее страха, и он снова зовёт доктора. Тот делает то, что предлагал с самого начала: вырывает больной зуб. Мучение прекращается, и вместе с ним исчезает вся важность загадочной фамилии. Но именно после этого Иван Евсеич вдруг вспоминает: лекаря звали Овсов. Фамилия действительно связана не прямо с лошадью, а с овсом, лошадиным кормом. Приказчик радостно спешит с открытием к генералу, но слышит грубый ответ: теперь это уже не нужно. Финал смешон потому, что разгадка приходит поздно, а вся большая суета оказывается совершенно бесполезной.