Кратко: В доме Рудневых готовятся к большому детскому празднику, но в самый важный момент выясняется, что для танцев нет тапёра.
Первая часть показывает атмосферу радостного ожидания и одновременно вводит главную завязку: праздник зависит от появления музыканта.
Авторский пересказ «Кратчайшее.рф» — строго в рамках этой части, по тексту произведения.
В начале рассказа перед читателем открывается большой, шумный, гостеприимный дом Рудневых, где рождественская ёлка была не случайным развлечением, а настоящим семейным обычаем. Этот дом жил широко и весело: здесь любили гостей, детей, родственников, знакомых, молодых людей, гимназистов, барышень, всякую праздничную суету. В нём не чувствовалось сухого порядка или строгой холодности. Напротив, всё было наполнено движением, разговорами, ожиданиями, смехом, беготнёй. Особенно ярко это проявлялось в рождественские дни, когда для детей устраивали большой праздник с ёлкой, подарками, угощением и танцами.
Хозяин дома, Аркадий Николаевич Руднев, был человеком добрым, широким, хлебосольным. Он любил, когда вокруг него собиралась молодёжь, когда в доме звучали голоса, когда дети радовались и шумели. Для него праздник был не формальностью, а живым удовольствием. Он не жалел хлопот и расходов, если дело касалось веселья и радости детей. Поэтому рождественская ёлка у Рудневых каждый год превращалась в большое событие, на которое приглашали множество маленьких гостей. Все знали, что в этом доме детям будет просторно, весело и свободно.
Подготовка к празднику начиналась задолго до вечера, но в самые последние часы суета становилась особенно сильной. В комнатах украшали ёлку, раскладывали подарки, приводили в порядок залы, где должны были собраться гости. Слуги бегали по дому, выполняя поручения. Дети с нетерпением заглядывали туда, куда им, вероятно, пока не следовало входить, и ждали той минуты, когда ёлка загорится огнями. Вся обстановка была праздничной: в воздухе чувствовалось приближение чего-то необыкновенного, радостного и торжественного.
Но в таком детском вечере одной ёлки было недостаточно. После подарков и угощения главным развлечением должны были стать танцы. Для них нужен был тапёр — музыкант, который мог бы весь вечер играть вальсы, кадрили, польки и другие танцевальные пьесы. Без него праздник сразу терял значительную часть своего оживления. Дети могли быть нарядными, зал мог быть готов, гости могли съехаться вовремя, но если не будет музыки, танцевального вечера не получится. Поэтому присутствие тапёра было такой же необходимой частью праздника, как сама ёлка.
И вот в разгар последних приготовлений обнаружилась неприятность: музыканта нет. В доме всполошились. Было уже поздно, праздник приближался, гости должны были скоро появиться, а человек, от которого зависели танцы, не приходил. Начались разговоры, поиски, посылки, беспокойные распоряжения. Одни надеялись, что тапёр ещё задержался и всё-таки появится, другие понимали, что времени почти не осталось. Чем ближе был вечер, тем заметнее становилась тревога: ведь дети ждут не объяснений, а музыки и веселья.
Эта тревога особенно резко выделяется на фоне общей праздничной радости. Всё уже приготовлено, ёлка должна зажечься, дети мечтают о танцах, но из-за отсутствия одного человека весь порядок вечера оказывается под угрозой. Куприн показывает, что праздник состоит не только из блеска, подарков и красивых комнат, но и из множества незаметных условий. Тапёр — вроде бы скромный, наёмный музыкант, которого обычно не замечают как главного участника вечера, — внезапно становится необходимым человеком.
Так в первой части рассказа создаётся ожидание. С одной стороны, читатель видит радостный, тёплый, щедрый мир рудневского дома, где всё предназначено для детского счастья. С другой стороны, уже появляется напряжение: праздник может не состояться так, как был задуман. Эта завязка важна, потому что именно через случайную домашнюю неприятность в дом Рудневых войдёт мальчик-музыкант, чья судьба изменится после этого вечера.