Кратко: Лука поддерживает Анну, Актёра и Пепла, тогда как в ночлежке обостряются споры о правде и возможности изменить жизнь.
Лука не предлагает всем одинаковое решение: Анне он обещает покой, Актёру — лечение, Пеплу — новую жизнь. Его слова действуют потому, что отвечают личной боли каждого героя.
Авторский пересказ «Кратчайшее.рф» — строго в рамках этой части, по тексту произведения.
Во втором действии жизнь ночлежки продолжается вечером. Сатин, Барон, Кривой Зоб и Татарин играют в карты, причём шулерские приёмы Сатина и Барона никого особенно не удивляют. Бубнов играет в шашки с Медведевым, Актёр кашляет и жалуется на здоровье. Среди шума Лука сидит возле Анны и разговаривает с ней о прожитой жизни. Женщина вспоминает постоянный голод, побои и страх. Она не верит, что когда-либо ела досыта или отдыхала спокойно. Лука жалеет её и говорит, что после смерти страдания прекратятся. Для Анны важны не доказательства существования рая, а то, что кто-то признал тяжесть её жизни и разрешил надеяться на покой.
Анна спрашивает, не придётся ли ей мучиться и после смерти. Лука уверяет, что там будет отдых, которого она никогда не знала на земле. Женщина на мгновение даже хочет пожить ещё, если впереди может быть облегчение, но силы быстро покидают её. Лука не осуждает Анну, не требует терпеть ради долга и не обвиняет в слабости. Его утешение построено на сострадании, хотя проверить обещанный покой невозможно. Другие жильцы относятся к умирающей гораздо холоднее. Они продолжают играть, спорить и подсчитывать деньги. Так Горький сталкивает человеческое участие странника с равнодушием людей, привыкших ежедневно видеть страдание.
Лука обращает внимание и на Актёра. Тот признаётся, что пропил память и уже не способен прочитать любимое стихотворение. Странник рассказывает, что в одном городе существует бесплатная лечебница для алкоголиков, где больных не унижают, потому что считают пьянство болезнью. Название города он обещает вспомнить позднее. Для Актёра эта история становится настоящим открытием: оказывается, его ещё можно лечить, а не только высмеивать. Лука советует временно воздержаться от водки и подготовиться к дороге. Актёр воодушевляется, начинает говорить о возрождении и вспоминает, что когда-то имел сценическое имя. Пока надежда не подтверждена делом, но она уже на короткое время возвращает герою цель.
Тем временем обостряется конфликт Пепла с Василисой. Женщина тайно приходит к нему и прямо предлагает сделку: Пепел должен избавить её от ненавистного мужа, а наградой станет свобода от прежней связи и возможность забрать Наташу. Василиса уверена, что вор способен на убийство, и пытается использовать его любовь к сестре. Пепел понимает ловушку. Он признаёт, что воровал, но не хочет становиться убийцей и служить чужому расчёту. Его отказ показывает, что нравственное падение героя ещё не завершено. Несмотря на преступную жизнь, он чувствует границу, которую не желает переступать, и искренне надеется начать всё заново.
Лука случайно слышит разговор, потому что лежит на печи. Когда Василиса уходит, странник советует Пеплу не связываться с ней и как можно скорее покинуть эту среду. Он предлагает взять Наташу и отправиться в Сибирь, где человеку с силой и волей можно начать честную жизнь. Пепел привык слышать, что он сын вора и навсегда останется преступником, поэтому слова о возможности другого будущего действуют на него особенно сильно. Лука не оправдывает его поступков, но отказывается считать прошлое окончательным приговором. Пепел начинает серьёзнее думать об отъезде. Однако план зависит не только от него: Наташа ещё не дала согласия, а Василиса готова мстить.
В конце действия Анна умирает. Это происходит почти незаметно среди разговоров и шума. Лука обнаруживает смерть и зовёт Клеща. Муж понимает, что теперь нужно хоронить жену, но у него нет денег; вероятно, придётся продать последние рабочие инструменты. Даже смерть не освобождает его, а толкает ещё глубже в нищету. Ночлежники произносят несколько сочувственных слов, однако вскоре начинают обсуждать бытовые заботы. Актёр намерен прочитать Луке стихотворение, но забытые строки не возвращаются. Второе действие соединяет пробуждение надежды с напоминанием о суровой реальности: слова странника действительно помогают людям, но болезнь, бедность, зависимость и насилие никуда не исчезают.